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F
oran mig er familien Saeby begra-
vet. Den seneste døde i 1981, og fa-
miliegravstedet ser lidt forsømt
ud. Visnede blade blander sig med
gran, og jeg kommer til at tænke på

en sommeraften i 2005, hvor min mor-
mor og jeg gik rundt på en kirkegård
sammen. Min lille, runde, mørklødede
mormor havde lokket mig derop under
påskud af, at vi skulle lægge en blomst
ved min morfars grav. 

Men egentlig ville hun vise, hvor hun
gerne ville begraves. »Det skal være med
udsigt ud over Juelsminde«, sagde hun
beslutsomt. Og så var hun parat til at kø-
re hjem, sulten og klar til at spise jord-
bær og tørstig efter aftenkaffen, men
mæt af dage.

»Hvad efterlader du?«, spørger ma-
skinstemmen i mine ører, og fl��uks er jeg
tilbage på Vestre Kirkegård, hvor jeg står
med store hørebøffer på. Jeg ved det ik-
ke. Min mormor vidste det. Fire børn, ni
børnebørn og et lille hus, der lugtede af
gammel røg.

Audiowalken, teaterperformancen –
eller slet og ret byvandringen – ’Remote
Copenhagen’ er i gang. Det er det tyske
kunstnerkollektiv Rimini Protokoll, der
står bag. Gruppen er internationalt an-
erkendt og har før været i Danmark med
sine forestillinger. De arbejder ofte med
byrum og performance, hvor publikum
selv skal deltage. Blandt andet med fore-
stillingen ’Home Visit Europe’, hvor set-
tingen var et privat hjem, eller ’Cargo So-
fi��a-Copenhagen’, hvor 45 publikummer
blev fragtet rundt i en lastbil for at ople-
ve, hvordan det er at være fl��ygtning for
et par timer.

Audiowalken ’Remote
Copenhagen’ åbner sider 
af København og i
publikum, der ellers tit
glemmes i hverdagen. Det
tyske kunstnerkollektiv
Rimini Protokoll står bag
værket, der kombinerer big
data og store eksistentielle
spørgsmål. Resultatet er en
gåtur i byen, der sætter
gang i minder, som ikke er
lagret på telefonen eller hos
en obskur virksomhed.

Gå ned ad den højre trappe, hvis du tror på liv efter døden

UNDERVEJS. På vej op ad trappen på Sjælør Station. Jörn Karrenbauer fra Rimini Protokoll tager noter til forbedringer af audiowalken på sin telefon. 
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I foråret blev audiowalkens scener
valgt af Stefan Kaegi fra kollektivet. Nu er
vi på generalprøve med den anden af ho-
vedkræfterne bag, Jörg Karrenbauer, og
to lyddesignere. Mødestedet er Nordre
Kapel på Vestre Kirkegård. Meningen er,
at vi skal fjerne os fra de omgivelser, vi
plejer at færdes i.

»Vi prøver altid at begynde på en kir-
kegård eller i en stille park. Det skal helst
være en lidt uvant placering for de delta-
gende, og så må den gerne ligge lidt ude
af byen – deraf navnet remote. Så begyn-
der publikum allerede at tænke over,
hvorfor det er der, vi starter, og de kom-
mer ud af den sædvanlige trumme-
rum«, siger Jörg Karrenbauer.

»På en kirkegård får man en oplevelse
af at fi��nde eller fundere over meningen
med livet, og hvad der sker, efter ens liv
er ovre«.

Hongkong og Peru
Rimini Protokoll har lavet lignende van-
dringer i snart 45 byer. Fra Hongkong til
Peru, men mest i europæiske og ameri-
kanske storbyer. Og forskellen fra by til
by er til at føle på, forklarer han:

»København er en lille by i forhold til
megabyer som Hongkong og Shanghai.
Det er nærmest en lille landsby. Oplevel-
sen bliver en anden i de store byer. På det
logistiske plan er det meget lettere, for
den er stille og tom. Vi kan jo sagtens pla-
cere 50 mennesker i et S-tog i rush hour.
København er dejlig let at bevæge sig i. I
de store byer er vi nødt til at lave mindre
grupper, for der er ikke plads nok. Vi kan
simpelt hen ikke være 50 mennesker på
fortovet«.

Vi sidder midt på en græsplæne og 

Gå ned ad den højre trappe, hvis du tror på liv efter døden
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’Remote 
Copenhagen’
Audiowalken ’Remote Copenhagen’ er
en del af KØS Museum for kunst i det 
offentlige rums internationale udstilling
’Transit’, som undersøger rejsendes 
personlige fortællinger og vilkår
i nutidens globaliserede samfund.

I samarbejde med Chart præsenterer
KØS et preview fredag 31. august og 
lørdag 1. september. 
’Transit’ åbner 14. september på KØS.
Her vil ’Remote Copenhagen’ kunne 
opleves ma.-lø. kl. 17 i perioden 
14. september-4. oktober. ’Remote 
Copenhagen’ præsenteres i denne 
periode i samarbejde med Metropolis.

Læs mere på 
WW itransit.dk
Billetter kan købes her: billetto.dk/kos-
museum-for-kunst-i-det-offentlige-rum
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kigger rundt. Nuancer af grønt overvæl-
der én, når man kigger op. Gran, bøg og
birk svajer i den blide vind, og græsset
står grønnere, end det har gjort hele
sommeren.

»Det hele er menneskeskabt«, messer
stemmen i mine ører. Høretelefonerne
lukker alt andet ude, og stemmen lyder
som en gps blandet med iPhonens Siri.
Den deler en gang imellem ordene, slår
en fl��ig af, så man ikke er i tvivl om, at hun
aldrig har sat ben på denne Jord. Hun
har kun data at basere sine udsagn på,
ingen menneskelig erfaring skabt i rela-
tion med andre. Det er ligesom, når bil-
ens gps altid begynder med at sige »Drej
til højre af Ref S Næs Gade«, når man kø-
rer hjemme fra mig.

Hvor skulle hun da også vide det fra?
Hun dør aldrig og husker alting, men
hun forstår det ikke.

Stemmen spørger, hvordan jeg tror,
hun ser ud; om hun ligner én, jeg ken-
der? Det gør hun ikke, for hun er helt
symmetrisk og glat, forestiller jeg mig.
Der er ikke en rynke, der har ramt denne
androids ansigt med fyldige læber og
høje kindben. Ligesom alle de andre.

Da vi rejser os og går, siger hun »drej til
højre«, og en lille sti åbner sig, og vi be-
væger os ud af den kæmpestore kirke-
gård ved siden af Vestre Fængsel. Områ-
det er en slags endestation for det almin-
delige liv, og på vejen bliver vi da også
stillet i et dilemma: »Gå ned ad den højre
trappe, hvis du tror på liv efter døden.

Tag den venstre, hvis ikke du tror«.
Min mormor ville uden tvivl have

valgt trappen til højre, hvis man har
hendes udsigtspræferencer fra graven
in mente, men det er et dilemma for
mig, og helt kujonagtigt går jeg til ven-
stre, for det gør alle de andre, og vi forla-
der kirkegården, mens en ældre mand
står bøjet over vandhanen for at fylde en
stor, grøn vandkande op.

Indre og ydre rejse
Alt er tilrettelagt i audiowalken. Flok-
ken, der kan være på op til 50 menne-
sker, skal gå sammen, og man drejer og
kigger alle op, når stemmen siger til. Da
vi går fra udgangen af Vestre Kirkegård
og krydser Sjælør Boulevard for at bevæ-

ge os ind i et nyrenoveret socialt bolig-
byggeri, møder vi en mand, der træner
en kamphund, og to store Mercedes’er
fylder i en gyde, mens ejerne laver forret-
ninger. Det er bare livet og får ikke en
nærmere introduktion af guiden i ører-
ne.

Alle er udstyret med høretelefoner, så
det er nødvendigt at navigere blandt de
andre, men man er også på sin egen rej-
se. Min mormors skæbne har sat sig fast
og følger mig resten af turen.

Panoramavinduer er nedprioriteret i
det almennyttige byggeri, AAB-fl��aget va-
jer og er det eneste vidne på liv på den
store græsplæne, der adskiller den ene
bygning fra den anden. Her er ikke no-
get Lagkagehuset på hjørnet. Til gen-

OM OG OM. 
Rimini Protokoll-
teamet går ruten
hver dag indtil 31.
august for at få
styr på alle 
detaljer. 
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gæld ligger der et forsømt skilt med
’Sjælør Kebab og urgerhus’ ved statio-
nen, hvor vi hopper på et S-tog. Der er al-
tid et element med et offentligt trans-
portmiddel, har Jörg Karrenbauer for-
klaret. Det skal bringe folk lidt tættere
sammen.

Stemmen ved godt, hvad man gør, når
man står og venter på toget, og hun si-
ger nej på forhånd. I dag skal Facebook
og Instagram ikke tjekkes. Vi skal kigge
ud og på hinanden. Stemmen meddeler,
at jeg bør kigge på dem, der sidder på
bænken: »Er de gamle?«. »Er de i dårlig
form?«.

»Alt er baseret
på big data om
menneskelig ad-
færd. Man ved me-
get om vores for-
udsigelige adfærd.
Og mennesket er
forudsigeligt. Det
er vi nødt til at væ-
re, for at f.eks. by-
en fungerer. Vi er
nødt til at regne
med, at bilerne
standser for rødt,
ellers kan man ik-
ke bevæge sig
rundt«, forklarer
Jörg Karrenbauer.

»Intentionerne med værket er at få
folk til at tænke over, om man har lyst til
at følge disse stemmer, og hvornår man
træder ud og tænker sig om. Værktøjet

for al ny teknologi er stemmen, så vi ikke
behøver at trykke på knapper længere.
Vi taler, og nogen svarer os, uden vi tæn-
ker over, hvor og hvad stemmen er.
Hvem er det, der taler? Og hvad er målet
for de virksomheder, der gør det? De vil
hjælpe os med hverdagslivet, men de vil
også påvirke os«.

Moderne transit
Vi stiger af på Hovedbanegården. Lyd-
sporet, der er lavet af Nikolas Neecke,
minder om en moderne version af Kraft-
werk, konstaterer fotografen, og mens
det fylder vores ører, passerer vi DGI-by-
en, og langs Ingerslevsgade holder alle
busserne, der bringer passagerer ind og
ud af landet. Vi er gået ind i en ny sfære:
migranternes.

Gad vide, hvor min mormor kom fra?
Eller spørgsmålet er nærmere, hvor min
oldefar er fra? Efter signende var han
endnu mørkere end min mormor, men
jeg kan ikke huske ham. Han var en char-
latan. Sådan en, der aldrig var hjemme
og blev uvenner med alle, han mødte.
Omstrejfende, så min mormor nåede at
gå på cirka 10 skoler, inden hun stoppe-
de efter 7. klasse. 

Det samme gjaldt hendes ni søskende.
Siger min mor. Min mormor ville ikke
snakke om ham. Måske var han tater, ro-
ma, natmand eller måske bare polsk? In-
gen ved det, men på trods af, hvad han
påstod, var han under ingen omstæn-
digheder særlig dansk. Var han endt på
Hovedbanegården i dag? I transit, et

sted uden identitet eller tilhørsforhold?
På Vestre Kirkegård begyndte vi i

skrædderstilling, mens vi mediterede i
grøn vegetation. Nu er vi i Den Brune
Kødby, hvor dem, vi går forbi, sidder i
samme stilling. De fi��xer. 

Symbolikken er næsten for meget; de
eneste nuancer, der kommer til syne her,
er forskellen i de triste, brune mursten,
der omgiver dem. Ud over teltlejren i
hjørnet, hvor identitetsløse stofmisbru-
gere bor. Her er hektisk og desperat og
samtidig helt stillestående.

I det øjeblik, vi træder ud af Kødbyen
og over på torvet, er vi tilbage i vante
rammer. 

Smarte piger med turban og runde
solbriller læser modemagasiner, og vi
vækker opsigt, da vi skal manifestere en
personlig ejendel ved at gå med den løf-
tet i venstre hånd langs cafeernes uden-
dørsservering. Jeg går selvfølgelig med
min telefon, og inden længe er vi i en kir-
ke i et kvarter med sexbutikker, prostitu-
erede, turister og folk, der er på vej hjem
fra arbejde. Der er elektronisk musik i
ørerne, og vi bliver ledt over vejen og op
på en tagterrasse med frit udsyn over by-
en. 

»Vi ender altid turen på en tagterrasse,
hvor man får overblik over livet, der le-
ves dernede«, siger Jörg Karrenbauer.

Det er virkelig en landsby, vi befi��nder
os i. Midt i centrum, midt på en hoved-
pulsåre af en vej kan vi ane forholdsvis få
mennesker. Endnu færre cykler og nær-
mest ingen biler. Her er stille, og de små
bevægelser vidner om big data-livet, der
udspiller sig på gadeplan; skridt, der er
blevet taget dagen igennem, kalende-
ren, der foreslår den nemmeste rute til
arbejde, fordi den ved, hvor det er place-
ret, og Instagram, der ved, hvor du er. 

Hongkong, Peru og New York, vi er alle
sammen forbundet i et stort elektronisk
virvar af informationer. 

Måske med undtagelse af mormor på
kirkegården. Hun er der kun i erindrin-
gerne.
ibyen@pol.dk

PÅ PLETTEN.
Jörg Karrenbauer
sidder i græsset,
mens de to 
lyddesignere Peter
Breitenbach og 
Karolin Killig står i
forgrunden. 
Bagest står 
instruktørassistent
Mie Hyllested 
Meyle. 
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Rimini Protokoll
Tysk performancegruppe.

Har blandt andet lavet forestillingen
’100% København’, hvor 100
københavnere valgt ud fra deres
statistiske gennemsnitlighed var på Det
Kongelige Teaters scene, og ’Home Visit
Europe’, hvor forestillingen fandt sted i
almindelige boliger.

Består af Helgard Kim Haug, Stefan
Kaegi, Daniel Wetzel og i sammenhæng
med Remote X Jörg Karrenbauer.

Mennesket er 
forudsigeligt. Det
er vi nødt til at 
være, for at f.eks.
byen fungerer
Jörg Karrenbauer


